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Dit zijn de afbeeldingen waarvan in de overweging sprake is:

1.

‘Goedkeuring van het corona-vaccin is nabij’, kopte de krant ergens midden vorige
week, ‘maar dan begint het pas’! Hoezo: dan begint het pas?! Doen niet al sinds
maart ontelbare mensen hun stinkende best om zorgvuldig om te gaan met hun
leven en dat van anderen, om te zorgen voor het leven van anderen als dat
kwetsbaar blijkt of beschadigd is, om de moed niet te verliezen en te zorgen dat
anderen de moed niet verliezen?! En wordt er niet al negen maanden — ja ik kan er
ook niets aan doen, de COVID-19 pandemie heeft ook wat dit betreft iets van een
zwangerschap — wordt er niet al negen maanden, meestal achter de schermen,
keihard gewerkt aan een efficiént en bruikbaar vaccin? Hebben wij geen reden daar
verwonderd over te zijn en al deze mensen, inclusief onszelf voor zover wij tot deze
mensen behoren, is dat geen aanleiding om Degene die hen en ons door alles heen
gedragen heeft en draagt, dankbaar te zijn?

Een week eerder was ik opgebeld door een journalist, die mij vertelde dat er
dit jaar 180% meer adventskalenders waren verkocht dan vorig jaar. Bijna drie keer
zoveel. Of ik daar een verklaring voor had. We willen de eindeloze en onbestemde
tijd tot het einde van de coronacrisis in stukken breken en daarmee leefbaar maken,
zo improviseerde ik. Toen ik mij er verder in ging verdiepen, bleek dat de soort
adventskalenders met elke dag een deurtje dat als het open gaat een plaatje blijkt te
verbergen, al lang niet meer de enige is. Er zijn adventskalenders met elke dag iets
om te snoepen, adventskalenders met elke dag een geurtje en zelfs seksshops



adverteren met: ‘elke dag tot kerst een spannende verrassing’. Het gaat er dus niet
alleen om het wachten dragelijk te maken, het gaat er ook om elke dag de
verwachting een beetje te vervullen, en zo te ervaren en te blijven geloven dat
wachten zinvol is. Dus niet: straks begint het pas. Maar: het is al voluit bezig, laten
we ons daarbij aansluiten.

Een bevriende gevangenispastor mailde mij dat hij gedetineerden, juist nu ook
voor hen de toch al schaarse contacten met het thuisfront nog moeizamer zijn en de
mogelijkheid geliefden niet alleen te zien, maar ook aan te raken en te voelen nog
scherper gemist wordt, hij schreef hoe hij probeert ze juist nu te helpen de relaties
die hun dierbaar zijn te koesteren en herstellen. Wat willen ze echt, wat is echt
belangrijk voor ze? Wat denken zij dat hun kinderen en geliefden nodig hebben en
wat kan hun rol zijn om ze dat ook te geven? Hij stimuleert de extra eenzame
gedetineerden ook kaarten te schrijven naar andere mensen die door corona extra
eenzaam zijn. Mensen die onder ons niet zomaar een herberg vinden herbergen
elkaar.

2.

Als Jezus, wiens geboorte wij vandaag vieren, later in zijn leven zijn leerlingen
aanspoort om zich vooral geen zorgen te maken over de dag van morgen, ‘want de
dag van morgen zal zich wel bezorgd maken over zichzelf (Mt. 6,34), dan is dat niet
omdat er volgens hem geen reden is voor bezorgdheid. Die redenen hadden Jezus
en de zijnen misschien wel meer dan wij. Zij moesten maar afwachten of er ook
volgend jaar, de komende winter of zelfs de komende dag voldoende voedsel zou
zijn. Er kon ze zomaar extra belasting of tol worden opgelegd en — we horen het elk
jaar in het kerstverhaal — de keizer kon ze naar willekeur verplichten naar de andere
kant van het land te reizen en zich daar te laten inschrijven en te laten tellen. Maar
Jezus zegt stellig: ‘ledere dag heeft genoeg aan zijn eigen kwaad.’” Als wij het kwaad
van morgen naar voren halen, dan overspoelt het kwaad ons en beneemt het ons het
zicht op wat goed is. ‘Zoek eerst het koninkrijk [der hemelen] en zijn gerechtigheid,
dan krijg je al het andere erbij’, zegt Jezus (vers 33; vgl. Lc. 12,31). Als je werkelijk
zoekt dan is elk spoortje van het gezochte dat je vindt een onbetaalbaar geschenk
van oneindige betekenis. Met kerstmis, vannacht, in het duister, de laatste tijd
misschien wel meer dan ooit symbool voor hoe wij ons voelen, vannacht ontvangen
wij zo’'n onbetaalbaar geschenk. Meer nog: we ontvangen het geschenk dat ons in
staat stelt te midden van de zorgen die er altijd zullen zijn en ook steeds ook weer
zullen komen, geschenken in ontvangst te nemen. Het kerstkind is het geschenk dat
ons leert zien dat er geschenken zijn en dat wij van die geschenken leven.

Om dat te markeren vieren wij dit feest. Dat is onze taak, zo je wilt onze plicht,
ook en juist dan als wij ons misschien spontaan niet zo feestelijk voelen. Het punt
van kerstmis is precies dat het nieuwe begint ook voor wie het niet zien, ook als wij
er niet in geloven. Keizer Augustus geloofde er niet in en hij zag het al helemaal niet,
koning Herodes geloofde er niet in en toen hij er een glimp van zag, nam hij het waar
als een bedreiging die hij zo snel mogelijk ongedaan wilde maken. De bewoners van
Betlehem zagen het niet en maakten er geen ruimte voor. Alleen de herders
geloofden erin. Zij hoorden volkomen onverwacht engelen zingen en lieten zich door
dat gezang op weg zetten en als zij het kind zien getuigen zij van wat zij gezien
hebben: dat alles wel afgesloten en op slot lijkt, maar dat er iets nieuws begonnen is
dat onherroepelijk verder zal doorbreken. Alles wat er gebeurt en alles wat bestaat is
voortaan een teken van deze doorbraak.



3.

Als u voor deze viering de afgelopen dagen een orde van dienst heeft afgehaald in
de kerk, of er een thuis heeft gekregen, dan ziet u voorop de afbeelding staan van de
zogenoemde Stalingradmadonna; als het goed is verschijnt de afbeelding nu ook in
beeld. Deze Maria van Stalingrad is een tekening uit 1942, door de Duitse arts en
theoloog Kurt Reuber gemaakt op de achterkant van een landkaart terwijl hij bij
Stalingrad gelegerd was. Reuber schrijft er zelf over dat hij in de naar elkaar
toegekeerde gezichten van Maria en Jezus ‘geborgenheid’ en ‘omarming’ heeft
uitgebeeld. ‘De woorden van het Johannesevangelie vielen mij in’, gaat hij verder:
licht, leven, liefde. Wat kan ik daar nog aan toevoegen? Gezien onze situatie — waar
duisternis, dood en haat ons omringen — en gezien ons verlangen naar licht, leven en
liefde dat zo oneindig groot is, in ieder van ons...” Moeder en kind schuilen in elkaars
verborgenheid, als in een baarmoeder waaruit een nieuwe wereld geboren zal
worden: licht, leven, liefde.

Reuben wordt krijgsgevangen gemaakt en zou begin 1944 overlijden. Tijdens
zijn gevangenschap tekent hij voor kerstmis 1943 nog een Maria, die later
Gefangenen-Madonna is gedoopt. Deze Madonna kijkt angstig en vermoeid de
wereld in vanuit een sluier die zij als een schild om zich heen heeft geslagen. Ze lijkt
niet meer in staat iets anders te verwachten dan nog meer ellende. Maar toch is daar
dat kind, toch zijn daar die woorden: licht, liefde, leven. Het licht van het kind kan
opnieuw gezien worden, de liefde van zijn moeder kan opnieuw worden gewekt, uit
crisis kan opnieuw leven geboren worden, uit elke crisis.

Midden in wat wij in Nederland nog steeds ‘de oorlog’ noemen, hoeveel meer
oorlogen er inmiddels ook gevoerd zijn en hoeveel slachtoffers daarin ook zijn
gevallen, midden in de oorlog, in 1943, schreef de Haarlemse geschiedenisleraar en
illustrator Harry Prenen (1915-1992) het kerstlied ‘Midden in de winternacht’; we
zullen het straks zingen. De Morgenster in het duister die de komende dag
aankondigt, de bomen die middenin de winter bloeien, de wilde en de tamme dieren
die samen spelen: het zijn beelden uit de profeten die vanouds met kerstmis worden
verbonden. Het zijn ook beelden van vrede en heil waarin juist in de winternacht van
een oorlog met extra hunkering wordt uitgekeken. De tekenen dat dit heil en deze
vrede bezig zijn aan te breken worden in het lied uit volle borst bezongen — hier in de
kerk mag alleen het koor dat, maar laat u thuis vooral niet weerhouden — de tekenen
van de komst van vrede en heil worden bezongen en daarmee de blijvende en
steeds weer nieuwe omhelzing door het licht, het leven en de liefde, die van God zijn
en die Hij als gaven steeds opnieuw uit zich doet stromen.

4.
‘Van zijn volheid hebben wij allen ontvangen: genade op genade’, zegt het begin van
het Johannesevangelie mysterieus. Tegelijkertijd in het ongetwijfeld raak. Dat
waarvan wij ons door de coronacrisis extra bewust zijn geworden, geldt altijd: wij
leven van hetgeen nooit vanzelfsprekend en gegarandeerd is, maar dat wij leven, dat
wij elkaar doen leven en andere schepselen ons doen leven, laat zien dat het er
niettemin is. De christelijke traditie noemt het : genade; wij leven van genade,
genade die ons gegeven en gegund wordt, steeds weer, steeds opnieuw. God doet
zich met kerstmis kennen als genade, als Immanuel — dat betekent: God met ons —,
als Jezus — dat wil zeggen: God redt. Alles wordt dan vervolgens een teken van deze
genade, alles wordt een teken van de betrokkenheid van deze God. Daar kan geen
crisis tegenop, ook geen coronacrisis. — Amen.
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