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Welkom en inleiding
En toch is het zo! Er zijn jaren geweest, tamelijk veel jaren eigenlijk, dat de boodschap dat 
God onder de mensen is komen wonen voor een stuk gemakkelijker te geloven was dan dit 
jaar. Er zijn tijden geweest dat we leken te geloven, met ons allen, dat we vooruitgang 
boekten in de zaken die ertoe doen, in de wereld, in de kerk. We waren misschien dan wel 
niet zonder meer op weg naar meer menselijkheid, meer gemeenschap en onderling begrip, 
maar de meeste mensen leken die weg op zijn minst te willen zoeken en de debatten leken 
te gaan over de vraag hoe datgene te bereiken wat we allemaal zeiden te willen. Maar 
kunnen we er elkaar nog op aanspreken dat als we de aarde kapot maken die ons gegeven 
is om te bewonen dat dan de vraag niet is of, maar hoe we dat moeten veranderen? Vinden 
we nog dat als er mensen krepperen, wij dat niet kunnen accepteren en het feit dat we niet 
weten hoe dat te veranderen ons minstens onrustig moet maken? Als wij, die met huid en 
haar aan deze wereld gebonden zijn, geregeld geneigd zijn de moed op te geven, hoe zou 
God er dan in al zijn vrijheid voor kiezen zich met onze wereld en met ons lot in te laten. 
Toch is het zo, en juist omdat het zo onvoorstelbaar is, is het de boodschap die wij meer dan
ooit moeten horen, moeten doorvertellen, moeten zorgen dat anderen hem aangezegd 
krijgen. Gods levensadem is naar ons afgedaald. schrikt er niet voor terug onze lucht van 
wantrouwen en schuld in te ademen om een geest van liefde en betrokkenheid over ons uit 
te blazen. Licht. Woord. Antwoord.

‘Wo aber Gefahr ist, wächst | Das Rettende auch’, dichtte aan het begin van de 
negentiende eeuw de Duitse dichter Friedrich Hölderlin, ‘Daar waar het gevaar is, groeit | 
Ook dat was redt.’ Dit is wat de Bijbelse verhalen ons vertellen: als alle hoop verloren lijkt te 
lopen in het zand van de uitzichtloosheid, het duister van de wanhoop, de blinde muur van 
het cynisme, dan verbergt zich daarin het ware perspectief. Verscholen als een kind in de 
schoot, kwetsbaar als een kind dat pas is geboren, maar net als dat kind ondanks alles de 
mogelijkheid van iets ongekend nieuws. Onontkoombaar en onuitwisbaar groeit verlossing in
de moeizaamheid en de pijnen van de tijd die barensweeën blijken te zijn. Tot een geboorte 
niet meer te stuiten is. Laten we het ons door de Schriften laten aanzeggen, laten we het 
laten klinken.

Verkondiging
1. 
Midden in de wereld maar op geen enkele manier centraal: daar bevindt zich het kind 
waarom het vannacht gaat, dat is de plaats van de God waarvan dit kind spreekt. Midden in 
de wereld als de ruimte waar mensen onderworpen zijn aan de grillen van degenen die erin 
slagen anderen zover te krijgen dat zij hen de dienst laten uitmaken. Eerder midden in de 
wereld als geleid door de omstandigheden, de speelbal van het lot, onderworpen aan de 
grillen van de natuur. Midden in de wereld van verwarring en strijd, maar daar uiteindelijk niet
in opgaand. Het is een kind zoals er miljoenen waren en zijn – onbeschermd, nog voor de 
geboorte via zijn ouders met onverschilligheid bejegend, onderweg niet omdat er een doel is,
maar omdat het zo maar op weg is gestuurd door mensen die dat zo maar kunnen doen. 
Zoals gezegd, zo waren en zijn er tallozen, toen en nu, maar het gaat vannacht om dat ene 
kind. De keizer wil zijn onderdanen tellen om zichzelf en anderen ervan te overtuigen hoe 



machtig hij is, maar het evangelie verhaal zoomt in op dat ene kind en zijn ouders. Zo maakt 
het duidelijk: honderdduizenden mensen, miljoenen kinderen, dat zijn geen getallen, dat is 
honderdduizenden keren één mens, miljoenen keren één kind. En dat ene kind is Gods kind,
al die keren.

Midden in de wereld niet in gezelschap van degenen die uitmaken wat er gebeurt, 
maar verbonden met degenen die maar moeten afwachten wat er voor hen overblijft. Geen 
plaats in de herberg, heet het in het evangelieverhaal, en daarom maar bij de dieren op het 
veld. In het gezelschap van herders die ook nergens bij horen en die hun schapen voeden 
met wat ze kunnen vinden, omdat anderen het hebben laten staan of liggen, die leven in de 
ruimte die anderen per ongeluk voor ze vrij laten. Daar leeft God, zegt de profeet Jesaja, 
daar zie je Gods werkzaamheid. In een meisje dat zomaar zwanger wordt, ook al is er geen 
enkele garantie dat het goed komt met haar en haar kind. Nieuw begin. In een gemeenschap
van mensen die ten dode leek opgeschreven, en die nieuwe levensmogelijkheden krijgt. 
Geen reden om te denken dat dit een definitieve doorbraak betekent, dat er geen nieuwe 
catastrofes zullen zijn, niet opnieuw momenten zullen komen waarin het moeilijk is om 
perspectief te zien, maar het drukkende juk, de stang op hun schouders en de stok van de 
drijver wordt stukgebroken: dat heeft hoe dan ook betekenis. In mensen die hun 
instrumenten niet inzetten om elkaar te bestrijden, maar om het voedsel wat er blijkt te zijn in
dankbaarheid te oogsten. Op de plaatsen, hoe schijnbaar onbeduidend ook, waar duidelijk 
wordt dat de logica van ‘jij doet wat ik zeg, want anders zorg ik dat jij geen leven hebt’, overal
waar aan het licht komt dat deze logica niet alles bepaalt, daar is God. Daar komt in de 
schijnbare zwakte Gods onweerstaanbare kracht aan het licht. Licht. Woord. Antwoord op 
wat we misschien wel niet eens meer durven hopen, maar waarop de hoop door het 
antwoord opnieuw wordt gewekt.

2. 
Daar moeten we dus zijn, vannacht: op de plaatsen waar degenen die orde willen om de 
wereld vanuit één blik te kunnen overzien en aansturen tot hun chagrijn steeds weer 
ontembare chaos de kop zien opsteken. Op de plaatsen waar wij, voor zover we orde willen 
om ons leven in een blik te kunnen overzien en te kunnen ordenen, tot onze chagrijn de 
chaos zijn kop opsteekt. ‘Kijk eens naar de kraaien’, zal het kind van deze nacht zeggen als 
Hij is opgegroeid. ‘ze zaaien niet en ze oogsten niet, ze hebben geen voorraadkamer of 
schuur; God geeft ze te eten’ (Lucas 12,24; vgl. Matteüs 6.26). Je leeft niet van je vermogen 
jezelf in leven te houden, je leeft omdat het je gegund wordt. Weet dan dat het leven je 
gegund wordt en dat je het dus niet op de aarde en op elkaar hoeft te veroveren. Dat we er 
mogen zijn leren we niet van degenen die de illusie kunnen hebben dat zij voor zichzelf 
zorgen. Dat leer je van degenen die helemaal niet voor zichzelf kunnen zorgen, maar 
niettemin leven. Daarom leert dat pasgeboren kind in de velden bij Betlehem, dat niets kan 
afdwingen en alles ontvangt, ons wat het betekent een kind van God te zijn: dat we leven 
van wat ons toevalt.

Daarom wordt ons over dit kind verteld dat de engel aan Maria liet weten dat het ‘heilig’
genoemd zal worden en ‘Zoon van God’, en dat het Jezus zal heten, dat wel zeggen ‘God 
redt’. Daarom wordt ons over dit kind verteld dat Hij in Betlehem ter wereld komt. ‘Gij, 
Betlehem, landstreek van Juda’, zongen wij, ‘uit u zal een leidsman tevoorschijn treden die 
herder zal zijn over mijn volk Israël’; de tekst is afkomstig van de profeet Micha (5.1). 
Betlehem is de plaats waar David vandaan komt en David is in de Bijbelse verbeelding de 
koning naar Gods hart. Zijn broers waren veel sterker en zagen er ook zo uit, maar God koos
David uit om koning te worden want, zo wordt ons voorgehouden, ‘de mens kijkt naar het 
uiterlijk, maar God kijkt naar het hart’ (1 Samuël 16,7). Het kind dat in Betlehem geboren 
wordt en Jezus zal worden genoemd, zal een koning zijn als David, een mens naar Gods 



hart en aan de wereld zichtbaar maken hoe God regeert. 
Dat is niet door het leven te willen bepalen, in de greep te nemen, naar zijn hand te 

zetten. Dat is door ruimte te maken, te geven en open te houden. Door leven te koesteren en
leven te delen, door actief leven te gunnen. Zo weerspiegelt Hij midden in een wereld die 
een andere koers is ingeslagen de bedoelingen van God die de wereld schiep met de 
intentie dat zij een teken zou zijn van zijn goedheid. Jeruzalem, de stad die David tot de zijne
maakte als hij eenmaal koning is, en waar zijn zoon Salomo een tempel bouwde voor Gods 
aanwezigheid onder de mensen, is in de greep geraakt van macht en misbruik, corruptie en 
onderdrukking. In de velden van Betlehem begint daartegenover Gods aanwezigheid op een 
nieuwe manier aan de dag te treden in een kind dat niets anders heeft dan de vraag die het 
zelf is: zie jij mij, mag ik bestaan? Maak jij ruimte voor mij? Ben jij ruimte voor mij?

3. 
Dat deze vraag gesteld blijft worden, dat is onze hoop. Koningen, regeringen en 
parlementen, tempels en kerken, het worden gemakkelijk plaatsen waar macht en 
eigenbelang de dienst uitmaken. De hoge idealen en de vergaande aanspraken gaan dan 
functioneren als vermeend bezit in plaats van als steeds verontrustende vraag: zijn we echt 
uit op heil en zegen van de hele wereld?; zijn we werkelijk democratisch, telt inderdaad ieder
mens? Zijn we op zoek naar God en gehoorzamen wij hem als wij hem vinden, of zetten we 
God naar onze hand? Dat mensen niet ophouden hun werkelijke verlangens kenbaar te 
maken, dat mensen steeds weer weigeren zich te schikken in wat anderen voor ze bedacht 
hebben, dat God steeds weer aan onze projecties ontsnapt: dat is onze redding, dat houdt 
ons op koers.

Plaatsen als deze kerk die we zo graag willen behouden en steeds opnieuw proberen 
te maken tot ruimte waar mensen Gods aanwezigheid zoeken en vinden, delen en eren, 
vieren en hooghouden, zodat wij met de psalm kunnen zingen: al mijn bronnen ontspringen 
in u (Psalm 87,7) – een kerk kan alleen een dergelijke plaats zijn als God telkens opnieuw 
binnenbreekt en wij hem toelaten, binnen halen, welkom heten. Hetzelfde geldt voor onze 
huizen, voor de plaatsen waar we werken, waar we op welke manier dan ook samen komen: 
steeds opnieuw moet de aanwezigheid van Gods goedheid ons gegeven worden en ons 
omvormen.

Daarin hebben we soms onverwachte en ongedachte voorgangers, zoals de herders in
het kerstverhaal. Zonder vaste verblijfplaats en daarom open voor God die in hen bij uitstek 
zijn verblijfplaats zoekt. De 21-jarige Armeense Hayarpi Tamrazyan, wordt na negen jaar 
verblijf in Nederland met haar familie met uitzetting bedreigd. Om dat te voorkomen wordt in 
de Haagse Bethelkerk sinds 26 oktober een doorlopende kerkdienst gehouden. De kerk 
biedt haar ruimte en tijdelijke bescherming, wie weet uit welk motieven precies, maar Hayarpi
weet heel goed dat zij, zij maakt duidelijk dat de kerk uiteindelijk van iets anders leeft dan 
van de kracht en de macht waarmee het misschien haar uitzetting kan voorkomen. Zij 
schreef voor de kerst het volgende gedicht:

Ik heb een kerstster in mijn handen 
En zo houd ik stand 
Zo overleef ik steeds 
Mijn kerstster brandt nog 
En zal blijven branden 
Het blijft mijn wegen verlichten 
Het blijft mijn hart verwarmen 
Verwonderd over dit licht 
Aanbid ik U 



Soms hardop 
Maar soms ook 
Stilletjes in mijn hart

Nu is het tijd om met Hayarpi Tamrazyan, met de herders, met de engelen, God hardop te 
aanbidden. Omdat zijn aanwezigheid voorgoed is gewekt in de ruimte van onze wereld, in de
ruimte van ons hart. – Dat het zo mag zijn.


