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Welkom en inleiding

En toch is het zo! Er zijn jaren geweest, tamelijk veel jaren eigenlijk, dat de boodschap dat
God onder de mensen is komen wonen voor een stuk gemakkelijker te geloven was dan dit
jaar. Er zijn tijJden geweest dat we leken te geloven, met ons allen, dat we vooruitgang
boekten in de zaken die ertoe doen, in de wereld, in de kerk. We waren misschien dan wel
niet zonder meer op weg naar meer menselijkheid, meer gemeenschap en onderling begrip,
maar de meeste mensen leken die weg op zijn minst te willen zoeken en de debatten leken
te gaan over de vraag hoe datgene te bereiken wat we allemaal zeiden te willen. Maar
kunnen we er elkaar nog op aanspreken dat als we de aarde kapot maken die ons gegeven
is om te bewonen dat dan de vraag niet is of, maar hoe we dat moeten veranderen? Vinden
we nog dat als er mensen krepperen, wij dat niet kunnen accepteren en het feit dat we niet
weten hoe dat te veranderen ons minstens onrustig moet maken? Als wij, die met huid en
haar aan deze wereld gebonden zijn, geregeld geneigd zijn de moed op te geven, hoe zou
God er dan in al zijn vrijheid voor kiezen zich met onze wereld en met ons lot in te laten.
Toch is het zo, en juist omdat het zo onvoorstelbaar is, is het de boodschap die wij meer dan
ooit moeten horen, moeten doorvertellen, moeten zorgen dat anderen hem aangezegd
krijgen. Gods levensadem is naar ons afgedaald. schrikt er niet voor terug onze lucht van
wantrouwen en schuld in te ademen om een geest van liefde en betrokkenheid over ons uit
te blazen. Licht. Woord. Antwoord.

‘Wo aber Gefahr ist, wéchst | Das Rettende auch’, dichtte aan het begin van de
negentiende eeuw de Duitse dichter Friedrich Holderlin, ‘Daar waar het gevaar is, groeit |
Ook dat was redt.’ Dit is wat de Bijbelse verhalen ons vertellen: als alle hoop verloren lijkt te
lopen in het zand van de uitzichtloosheid, het duister van de wanhoop, de blinde muur van
het cynisme, dan verbergt zich daarin het ware perspectief. Verscholen als een kind in de
schoot, kwetsbaar als een kind dat pas is geboren, maar net als dat kind ondanks alles de
mogelijkheid van iets ongekend nieuws. Onontkoombaar en onuitwisbaar groeit verlossing in
de moeizaamheid en de pijnen van de tijd die barensweeén blijken te zijn. Tot een geboorte
niet meer te stuiten is. Laten we het ons door de Schriften laten aanzeggen, laten we het
laten klinken.

Verkondiging

1.

Midden in de wereld maar op geen enkele manier centraal: daar bevindt zich het kind
waarom het vannacht gaat, dat is de plaats van de God waarvan dit kind spreekt. Midden in
de wereld als de ruimte waar mensen onderworpen zijn aan de grillen van degenen die erin
slagen anderen zover te krijgen dat zij hen de dienst laten uitmaken. Eerder midden in de
wereld als geleid door de omstandigheden, de speelbal van het lot, onderworpen aan de
grillen van de natuur. Midden in de wereld van verwarring en strijd, maar daar uiteindelijk niet
in opgaand. Het is een kind zoals er miljoenen waren en zijn — onbeschermd, nog voor de
geboorte via zijn ouders met onverschilligheid bejegend, onderweg niet omdat er een doel is,
maar omdat het zo maar op weg is gestuurd door mensen die dat zo maar kunnen doen.
Zoals gezegd, zo waren en zijn er tallozen, toen en nu, maar het gaat vannacht om dat ene
kind. De keizer wil zijn onderdanen tellen om zichzelf en anderen ervan te overtuigen hoe



machtig hij is, maar het evangelie verhaal zoomt in op dat ene kind en zijn ouders. Zo maakt
het duidelijk: honderdduizenden mensen, miljoenen kinderen, dat zijn geen getallen, dat is
honderdduizenden keren één mens, miljoenen keren één kind. En dat ene kind is Gods kind,
al die keren.

Midden in de wereld niet in gezelschap van degenen die uitmaken wat er gebeurt,
maar verbonden met degenen die maar moeten afwachten wat er voor hen overblijft. Geen
plaats in de herberg, heet het in het evangelieverhaal, en daarom maar bij de dieren op het
veld. In het gezelschap van herders die ook nergens bij horen en die hun schapen voeden
met wat ze kunnen vinden, omdat anderen het hebben laten staan of liggen, die leven in de
ruimte die anderen per ongeluk voor ze vrij laten. Daar leeft God, zegt de profeet Jesaja,
daar zie je Gods werkzaamheid. In een meisje dat zomaar zwanger wordt, ook al is er geen
enkele garantie dat het goed komt met haar en haar kind. Nieuw begin. In een gemeenschap
van mensen die ten dode leek opgeschreven, en die nieuwe levensmogelijkheden krijgt.
Geen reden om te denken dat dit een definitieve doorbraak betekent, dat er geen nieuwe
catastrofes zullen zijn, niet opnieuw momenten zullen komen waarin het moeilijk is om
perspectief te zien, maar het drukkende juk, de stang op hun schouders en de stok van de
drijver wordt stukgebroken: dat heeft hoe dan ook betekenis. In mensen die hun
instrumenten niet inzetten om elkaar te bestrijden, maar om het voedsel wat er blijkt te zijn in
dankbaarheid te oogsten. Op de plaatsen, hoe schijnbaar onbeduidend ook, waar duidelijk
wordt dat de logica van jij doet wat ik zeg, want anders zorg ik dat jij geen leven hebt’, overal
waar aan het licht komt dat deze logica niet alles bepaalt, daar is God. Daar komt in de
schijnbare zwakte Gods onweerstaanbare kracht aan het licht. Licht. Woord. Antwoord op
wat we misschien wel niet eens meer durven hopen, maar waarop de hoop door het
antwoord opnieuw wordt gewekt.

2.

Daar moeten we dus zijn, vannacht: op de plaatsen waar degenen die orde willen om de
wereld vanuit één blik te kunnen overzien en aansturen tot hun chagrijn steeds weer
ontembare chaos de kop zien opsteken. Op de plaatsen waar wij, voor zover we orde willen
om ons leven in een blik te kunnen overzien en te kunnen ordenen, tot onze chagrijn de
chaos zijn kop opsteekt. ‘Kijk eens naar de kraaien’, zal het kind van deze nacht zeggen als
Hij is opgegroeid. ‘ze zaaien niet en ze oogsten niet, ze hebben geen voorraadkamer of
schuur; God geeft ze te eten’ (Lucas 12,24; vgl. Mattels 6.26). Je leeft niet van je vermogen
jezelf in leven te houden, je leeft omdat het je gegund wordt. Weet dan dat het leven je
gegund wordt en dat je het dus niet op de aarde en op elkaar hoeft te veroveren. Dat we er
mogen zijn leren we niet van degenen die de illusie kunnen hebben dat zij voor zichzelf
zorgen. Dat leer je van degenen die helemaal niet voor zichzelf kunnen zorgen, maar
niettemin leven. Daarom leert dat pasgeboren kind in de velden bij Betlehem, dat niets kan
afdwingen en alles ontvangt, ons wat het betekent een kind van God te zijn: dat we leven
van wat ons toevalt.

Daarom wordt ons over dit kind verteld dat de engel aan Maria liet weten dat het ‘heilig’
genoemd zal worden en ‘Zoon van God’, en dat het Jezus zal heten, dat wel zeggen ‘God
redt’. Daarom wordt ons over dit kind verteld dat Hij in Betlehem ter wereld komt. ‘Gij,
Betlehem, landstreek van Juda’, zongen wij, ‘uit u zal een leidsman tevoorschijn treden die
herder zal zijn over mijn volk Israél’; de tekst is afkomstig van de profeet Micha (5.1).
Betlehem is de plaats waar David vandaan komt en David is in de Bijbelse verbeelding de
koning naar Gods hart. Zijn broers waren veel sterker en zagen er ook zo uit, maar God koos
David uit om koning te worden want, zo wordt ons voorgehouden, ‘de mens kijkt naar het
uiterlijk, maar God kijkt naar het hart’ (1 Samuél 16,7). Het kind dat in Betlehem geboren
wordt en Jezus zal worden genoemd, zal een koning zijn als David, een mens naar Gods



hart en aan de wereld zichtbaar maken hoe God regeert.

Dat is niet door het leven te willen bepalen, in de greep te nemen, naar zijn hand te
zetten. Dat is door ruimte te maken, te geven en open te houden. Door leven te koesteren en
leven te delen, door actief leven te gunnen. Zo weerspiegelt Hij midden in een wereld die
een andere koers is ingeslagen de bedoelingen van God die de wereld schiep met de
intentie dat zij een teken zou zijn van zijn goedheid. Jeruzalem, de stad die David tot de zijne
maakte als hij eenmaal koning is, en waar zijn zoon Salomo een tempel bouwde voor Gods
aanwezigheid onder de mensen, is in de greep geraakt van macht en misbruik, corruptie en
onderdrukking. In de velden van Betlehem begint daartegenover Gods aanwezigheid op een
nieuwe manier aan de dag te treden in een kind dat niets anders heeft dan de vraag die het
zelf is: zie jij mij, mag ik bestaan? Maak jij ruimte voor mij? Ben jij ruimte voor mij?

3.

Dat deze vraag gesteld blijft worden, dat is onze hoop. Koningen, regeringen en
parlementen, tempels en kerken, het worden gemakkelijk plaatsen waar macht en
eigenbelang de dienst uitmaken. De hoge idealen en de vergaande aanspraken gaan dan
functioneren als vermeend bezit in plaats van als steeds verontrustende vraag: zijn we echt
uit op heil en zegen van de hele wereld?; zijn we werkelijk democratisch, telt inderdaad ieder
mens? Zijn we op zoek naar God en gehoorzamen wij hem als wij hem vinden, of zetten we
God naar onze hand? Dat mensen niet ophouden hun werkelijke verlangens kenbaar te
maken, dat mensen steeds weer weigeren zich te schikken in wat anderen voor ze bedacht
hebben, dat God steeds weer aan onze projecties ontsnapt: dat is onze redding, dat houdt
ons op koers.

Plaatsen als deze kerk die we zo graag willen behouden en steeds opnieuw proberen
te maken tot ruimte waar mensen Gods aanwezigheid zoeken en vinden, delen en eren,
vieren en hooghouden, zodat wij met de psalm kunnen zingen: al mijn bronnen ontspringen
in u (Psalm 87,7) — een kerk kan alleen een dergelijke plaats zijn als God telkens opnieuw
binnenbreekt en wij hem toelaten, binnen halen, welkom heten. Hetzelfde geldt voor onze
huizen, voor de plaatsen waar we werken, waar we op welke manier dan ook samen komen:
steeds opnieuw moet de aanwezigheid van Gods goedheid ons gegeven worden en ons
omvormen.

Daarin hebben we soms onverwachte en ongedachte voorgangers, zoals de herders in
het kerstverhaal. Zonder vaste verblijfplaats en daarom open voor God die in hen bij uitstek
zijn verblijfplaats zoekt. De 21-jarige Armeense Hayarpi Tamrazyan, wordt na negen jaar
verblijf in Nederland met haar familie met uitzetting bedreigd. Om dat te voorkomen wordt in
de Haagse Bethelkerk sinds 26 oktober een doorlopende kerkdienst gehouden. De kerk
biedt haar ruimte en tijdelijke bescherming, wie weet uit welk motieven precies, maar Hayarpi
weet heel goed dat zij, zij maakt duidelijk dat de kerk uiteindelijk van iets anders leeft dan
van de kracht en de macht waarmee het misschien haar uitzetting kan voorkomen. Zij
schreef voor de kerst het volgende gedicht:

Ik heb een kerstster in mijn handen
En zo houd ik stand

Zo overleef ik steeds

Mijn kerstster brandt nog

En zal blijven branden

Het blijft mijn wegen verlichten

Het blijft mijn hart verwarmen
Verwonderd over dit licht

Aanbid ik U



Soms hardop
Maar soms ook
Stilletjes in mijn hart

Nu is het tijd om met Hayarpi Tamrazyan, met de herders, met de engelen, God hardop te
aanbidden. Omdat zijn aanwezigheid voorgoed is gewekt in de ruimte van onze wereld, in de
ruimte van ons hart. — Dat het zo mag zijn.



