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gelezen Hand. 10,34a.37-43; Ps. 118,1-2.16ab-17.22-23

1 Kor. 5,6-8; Kol. 3,1-4; Joh. 20,1-9.11-18

1.
Daar dus niet. Niet in het graf, niet op de plaats waar we onze doden neerleggen, dierbaar,
belangrijk als herinnering, van betekenis om wat ze gezegd en gedaan en misschien
geschreven hebben, maar vanaf nu onherroepelijk verleden tijd. Daar is Jezus niet, in deze
logica die tragisch is, maar ook helder omdat zij duidelijk maakt hoe we ons kunnen en
moeten gedragen, wat we nog zinvol kunnen verwachten en wat illusies zijn waar we ons
misschien aan vastklampen maar waarvan we los moeten komen, in deze logica is Jezus
niet te vangen. Als een vogel ontsnapt aan het net van de vogelaar, zegt de psalm (124,7):
Het net is gescheurd en Hij is gevlogen.

Het is een doorlopend thema in het evangelie volgens Johannes: Jezus’
ongrijpbaarheid. Vanaf het begin: gegeven zijn ongekende missie — Hij zal de zonde, het
kwaad en de schuld van de wereld wegnemen, zegt Johannes de Doper — voor die
ongekende taak lijkt Hij geheel en al van de verkeerde afkomst: ‘Kan er uit Nazaret dan iets
goeds komen?’ wordt er gevraagd. Vanaf het begin tot het bittere einde, als Pilatus vraagt
waar Jezus vandaan komt en Jezus geen antwoord geeft, en op de vraag of Hij koning is
repliceert met ‘Mijn koningschap is niet van deze wereld’: steeds blijft Jezus ongrijpbaar. En
zelfs in de dood gedraagt Hij zich niet zoals het een dode betaamt en is Hij niet van de
wereld zoals wij die kennen. Ons wordt beloofd dat ook wij deel kunnen zijn van de
ongekende wereld, die Hij voor ons opent. Wie zich met hem verbindt, schrijft de evangelist
Johannes, is niet uit bloed of uit begeerte van het vlees of uit de wil van een man geboren,
maar uit God (Joh. 1,13). En God is de ongrijpbare bij uitstek, zoals de wind, waarvan je wel
het gesuis hoort, maar niet weet waar hij vandaan komt (Joh. 3,8). De gedode, de toch
schijnbaar voorgoed uit het land van de levende verbannen Jezus heeft de zwachtels en de
zweetdoek achtergelaten die hem bonden en die zijn gezicht bedekten. En Hij is verdwenen,
zijn vrienden voor de zoveelste keer stomverbaasd achterlatend. Wat moesten zij hier nu van
denken?

2.

Het getuigenis van Petrus in de lezing uit de Handelingen van de Apostelen stamt van een
tijd waarop zijn vrienden en volgelingen inmiddels wel hadden begrepen ‘hetgeen er
geschreven stond, dat Hij namelijk uit de doden moest opstaan’ (Joh. 20,9). Zij die hem toen
het moeilijk werd allemaal in de steek gelaten hadden, of zelfs, zoals Petrus, hadden gezegd
dat zij nooit iets hadden opgehad met hem, die tot hun ontsteltenis als een gevaarlijke
verrader werd weggevoerd, gemarteld en gedood, zij waren opnieuw bij elkaar gebracht. Wat
Jezus in woord en daad verkondigd had ging door, zo hadden zij begrepen en zij moesten
spreken en handelen in zijn spoor, in zijn naam. Degene die gewogen was en te licht
bevonden door de wereld, door zowel de godsdienst als door de politiek, die als
onbetekenende lastpak nonchalant terzijde was geschoven — die waarheid waarvan jij zegt
te getuigen, wat stelt die nu helemaal voor, had Pilatus spottend gezegd (Joh. 18.38) en de
hogepriesters hadden zijn kwetsbare koningschap namens een ongrijpbare God afgewezen
en geroepen dat ze geen andere koning wilden dan de keizer, die tenminste echte,
betekenisvolle macht had (Joh. 19,15) — de steen die de bouwlieden hadden verworpen,
volgens het beeld van de psalm (Ps. 118,22), die was de hoeksteen van een nieuw
heiligdom, van een nieuwe stad. Het recht dat Hij belichaamde en dat was weggehoond door
die geloofden dat zij zich dit gemakkelijk konden permitteren, is het recht waarmee alles en
allen zullen worden geoordeeld. Het is Gods recht, het recht waarnaar alles wat op aarde



recht heet hooguit verwijst. Zijn ongrijpbaarheid, zijn vrijheid die zelfs geweld en dood weet
te trotseren, is onze bestemming van waaruit wij nu alvast kunnen leven.

Deze boodschap had de zijnen opnieuw bij elkaar gebracht en zij konden het niet
anders zien dat Hij hen opnieuw bij elkaar had gebracht. Vanuit de overkant van de dood
bleek Hij nog altijd te handelen: ongrijpbaarder nog dan eerst, onontkoombaarder dan ooit.
Voortaan verkeerde Hij bij de God die zijn Vader was en via hem ook de Vader van de zijnen
en voortaan manifesteerde zijn weg, die met de hulp van hen die in deze wereld macht
nastreven naar de dood had geleid, zich als de weg naar het ware leven (vgl. Joh. 14,6). Een
leven in ongrijpbaarheid, in vrijheid om het goede te doen en het goede te belichamen, niet
gestuurd door illusies, niet geleid door angst, niet beheerst door macht en het streven macht
te behouden. Het is de vrijheid van de vreemdeling, degene die nooit helemaal thuis is en
daarom weet dat het niet waar is als er gezegd wordt: ‘Het is jammer, maar het kan niet
anders’. Alles is en kan altijd anders, niets staat definitief vast, zelfs de dood niet.

3.

Maar kunnen wij, willen wij wel in deze onzekerheid leven? |Is het niet beter dat vastligt wat
geboden is, waaraan wij ons te houden hebben en waaraan wij elkaar kunnen houden, de
vreemdelingen onder ons kunnen houden? Is het niet gemakkelijker houvast te hebben aan
een beeld, een herkenbaar gedachtegoed, een identiteit als een erfenis die je kunt beheren
en beheersen? Valt er wel te leven met het besef dat wat onmogelijk heet mogelijk kan zijn
en misschien zelfs wel geboden. Valt dan wel te voorkomen dat je minstens het gevoel hebt
dat je hulpeloos ronddwaalt in het duister dat immer steeds weer oppermachtig blijkt?

Dit lijkt de zorg van Maria Magdalena. Waar Petrus en de naamloze leerling die Jezus
bijzonder bemint zonder commentaar zien hoe Jezus de attributen van de dood in het graf
heeft achterlaten, daar wordt ons vertelt dat Maria Magdalena bij het graf stond te huilen. Zijj
besef dat haar niets is overgebleven. Alles wat aan haar geliefde leermeester herinnert is
verdwenen, zij voelt zich definitief verlaten. Maar Jezus, die zelf heeft staan huilen bij het
graf van Maria’s dode broer Lazarus, toont zich aan Maria de waarlijk levende. Zij hoopt het
verloren beeld van haar leermeester terug te krijgen en bij zich te kunnen houden, degene
dankzij wie zij is geworden wie zij nu is. Maar als Jezus haar naam noemt, ten teken dat Hij
ziet wie zij is en wat zij verlangt en opnieuw de door haar verloren gewaande verbinding met
haar aangaat, herkent zij hem in deze onverwacht nieuwe verbinding. ‘Maria!” Raboeni, mijn
meestertje! Zo toont Jezus zich als wie Hij tijdens zijn leven ook was, de altijd en steeds
opnieuw ongrijpbare, degenen die vrijmaakt en niet vastlegt, anderen niet vastlegt, zichzelf
niet vastlegt, maar altijd weer raakt en zich laat raken, anderen verandert en zichzelf anders
en veranderend toont.

Maria, zo wordt ons verteld, ziet in het graf, op de plaats waar Jezus gelegen heeft,
twee engelen, één aan zijn hoofdeind en één aan zijn voeteind. Het verwijst naar de cherubs
op de Ark van het Verbond, waarboven Gods Aanwezigheid onzichtbaar en ongrijpbaar
troont, meetrekkend met het volk Israél door de woestijn (Ex. 25,18). Als Maria Magdalena
Jezus niet probeert vast te houden zoals zij hem kent, als wij ons vaststaande beeld van
Jezus in vertrouwen weten los te laten, dan blijft in hem God levende aanwezigheid voor
altijd bij ons en verbindt Hij zich steeds opnieuw met ons, ons leven vernieuwend waar wij
ook zijn, en het omvormend tot een begin van wat goed is en waar. Wie niet bang is voor de
eenzaamheid van Jezus’ weg, die wordt door hem vergezeld, bij name gekend en geroepen
tot het volle leven. Hij gaat voor ons uit en wij rusten met alles wat is in de ruimte die Hij
vrijmaakt en vrijhoudt: de ruimte van God, de ruimte van het stralende licht van Gods liefde.
— Alleluia
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