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1 Kor. 5,6-8; Kol. 3,1-4; Joh. 20,1-9.11-18
1. 
Daar dus niet. Niet in het graf, niet op de plaats waar we onze doden neerleggen, dierbaar, 
belangrijk als herinnering, van betekenis om wat ze gezegd en gedaan en misschien 
geschreven hebben, maar vanaf nu onherroepelijk verleden tijd. Daar is Jezus niet, in deze 
logica die tragisch is, maar ook helder omdat zij duidelijk maakt hoe we ons kunnen en 
moeten gedragen, wat we nog zinvol kunnen verwachten en wat illusies zijn waar we ons 
misschien aan vastklampen maar waarvan we los moeten komen, in deze logica is Jezus 
niet te vangen. Als een vogel ontsnapt aan het net van de vogelaar, zegt de psalm (124,7): 
Het net is gescheurd en Hij is gevlogen.

Het is een doorlopend thema in het evangelie volgens Johannes: Jezus’ 
ongrijpbaarheid. Vanaf het begin: gegeven zijn ongekende missie – Hij zal de zonde, het 
kwaad en de schuld van de wereld wegnemen, zegt Johannes de Doper – voor die 
ongekende taak lijkt Hij geheel en al van de verkeerde afkomst: ‘Kan er uit Nazaret dan iets 
goeds komen?’ wordt er gevraagd. Vanaf het begin tot het bittere einde, als Pilatus vraagt 
waar Jezus vandaan komt en Jezus geen antwoord geeft, en op de vraag of Hij koning is 
repliceert met ‘Mijn koningschap is niet van deze wereld’: steeds blijft Jezus ongrijpbaar. En 
zelfs in de dood gedraagt Hij zich niet zoals het een dode betaamt en is Hij niet van de 
wereld zoals wij die kennen. Ons wordt beloofd dat ook wij deel kunnen zijn van de 
ongekende wereld, die Hij voor ons opent. Wie zich met hem verbindt, schrijft de evangelist 
Johannes, is niet uit bloed of uit begeerte van het vlees of uit de wil van een man geboren, 
maar uit God (Joh. 1,13). En God is de ongrijpbare bij uitstek, zoals de wind, waarvan je wel 
het gesuis hoort, maar niet weet waar hij vandaan komt (Joh. 3,8). De gedode, de toch 
schijnbaar voorgoed uit het land van de levende verbannen Jezus heeft de zwachtels en de 
zweetdoek achtergelaten die hem bonden en die zijn gezicht bedekten. En Hij is verdwenen, 
zijn vrienden voor de zoveelste keer stomverbaasd achterlatend. Wat moesten zij hier nu van
denken?

2. 
Het getuigenis van Petrus in de lezing uit de Handelingen van de Apostelen stamt van een 
tijd waarop zijn vrienden en volgelingen inmiddels wel hadden begrepen ‘hetgeen er 
geschreven stond, dat Hij namelijk uit de doden moest opstaan’ (Joh. 20,9). Zij die hem toen 
het moeilijk werd allemaal in de steek gelaten hadden, of zelfs, zoals Petrus, hadden gezegd
dat zij nooit iets hadden opgehad met hem, die tot hun ontsteltenis als een gevaarlijke 
verrader werd weggevoerd, gemarteld en gedood, zij waren opnieuw bij elkaar gebracht. Wat
Jezus in woord en daad verkondigd had ging door, zo hadden zij begrepen en zij moesten 
spreken en handelen in zijn spoor, in zijn naam. Degene die gewogen was en te licht 
bevonden door de wereld, door zowel de godsdienst als door de politiek, die als 
onbetekenende lastpak nonchalant terzijde was geschoven – die waarheid waarvan jij zegt 
te getuigen, wat stelt die nu helemaal voor, had Pilatus spottend gezegd (Joh. 18.38) en de 
hogepriesters hadden zijn kwetsbare koningschap namens een ongrijpbare God afgewezen 
en geroepen dat ze geen andere koning wilden dan de keizer, die tenminste echte, 
betekenisvolle macht had (Joh. 19,15) – de steen die de bouwlieden hadden verworpen, 
volgens het beeld van de psalm (Ps. 118,22), die was de hoeksteen van een nieuw 
heiligdom, van een nieuwe stad. Het recht dat Hij belichaamde en dat was weggehoond door
die geloofden dat zij zich dit gemakkelijk konden permitteren, is het recht waarmee alles en 
allen zullen worden geoordeeld. Het is Gods recht, het recht waarnaar alles wat op aarde 



recht heet hooguit verwijst. Zijn ongrijpbaarheid, zijn vrijheid die zelfs geweld en dood weet 
te trotseren, is onze bestemming van waaruit wij nu alvast kunnen leven.

Deze boodschap had de zijnen opnieuw bij elkaar gebracht en zij konden het niet 
anders zien dat Hij hen opnieuw bij elkaar had gebracht. Vanuit de overkant van de dood 
bleek Hij nog altijd te handelen: ongrijpbaarder nog dan eerst, onontkoombaarder dan ooit. 
Voortaan verkeerde Hij bij de God die zijn Vader was en via hem ook de Vader van de zijnen
en voortaan manifesteerde zijn weg, die met de hulp van hen die in deze wereld macht 
nastreven naar de dood had geleid, zich als de weg naar het ware leven (vgl. Joh. 14,6). Een
leven in ongrijpbaarheid, in vrijheid om het goede te doen en het goede te belichamen, niet 
gestuurd door illusies, niet geleid door angst, niet beheerst door macht en het streven macht 
te behouden. Het is de vrijheid van de vreemdeling, degene die nooit helemaal thuis is en 
daarom weet dat het niet waar is als er gezegd wordt: ‘Het is jammer, maar het kan niet 
anders’. Alles is en kan altijd anders, niets staat definitief vast, zelfs de dood niet.

3. 
Maar kunnen wij, willen wij wel in deze onzekerheid leven? Is het niet beter dat vastligt wat 
geboden is, waaraan wij ons te houden hebben en waaraan wij elkaar kunnen houden, de 
vreemdelingen onder ons kunnen houden? Is het niet gemakkelijker houvast te hebben aan 
een beeld, een herkenbaar gedachtegoed, een identiteit als een erfenis die je kunt beheren 
en beheersen? Valt er wel te leven met het besef dat wat onmogelijk heet mogelijk kan zijn 
en misschien zelfs wel geboden. Valt dan wel te voorkomen dat je minstens het gevoel hebt 
dat je hulpeloos ronddwaalt in het duister dat immer steeds weer oppermachtig blijkt?

Dit lijkt de zorg van Maria Magdalena. Waar Petrus en de naamloze leerling die Jezus
bijzonder bemint zonder commentaar zien hoe Jezus de attributen van de dood in het graf 
heeft achterlaten, daar wordt ons vertelt dat Maria Magdalena bij het graf stond te huilen. Zij 
besef dat haar niets is overgebleven. Alles wat aan haar geliefde leermeester herinnert is 
verdwenen, zij voelt zich definitief verlaten. Maar Jezus, die zelf heeft staan huilen bij het 
graf van Maria’s dode broer Lazarus, toont zich aan Maria de waarlijk levende. Zij hoopt het 
verloren beeld van haar leermeester terug te krijgen en bij zich te kunnen houden, degene 
dankzij wie zij is geworden wie zij nu is. Maar als Jezus haar naam noemt, ten teken dat Hij 
ziet wie zij is en wat zij verlangt en opnieuw de door haar verloren gewaande verbinding met 
haar aangaat, herkent zij hem in deze onverwacht nieuwe verbinding. ‘Maria!’ Raboeni, mijn 
meestertje! Zo toont Jezus zich als wie Hij tijdens zijn leven ook was, de altijd en steeds 
opnieuw ongrijpbare, degenen die vrijmaakt en niet vastlegt, anderen niet vastlegt, zichzelf 
niet vastlegt, maar altijd weer raakt en zich laat raken, anderen verandert en zichzelf anders 
en veranderend toont.

Maria, zo wordt ons verteld, ziet in het graf, op de plaats waar Jezus gelegen heeft, 
twee engelen, één aan zijn hoofdeind en één aan zijn voeteind. Het verwijst naar de cherubs 
op de Ark van het Verbond, waarboven Gods Aanwezigheid onzichtbaar en ongrijpbaar 
troont, meetrekkend met het volk Israël door de woestijn (Ex. 25,18). Als Maria Magdalena 
Jezus niet probeert vast te houden zoals zij hem kent, als wij ons vaststaande beeld van 
Jezus in vertrouwen weten los te laten, dan blijft in hem God levende aanwezigheid voor 
altijd bij ons en verbindt Hij zich steeds opnieuw met ons, ons leven vernieuwend waar wij 
ook zijn, en het omvormend tot een begin van wat goed is en waar. Wie niet bang is voor de 
eenzaamheid van Jezus’ weg, die wordt door hem vergezeld, bij name gekend en geroepen 
tot het volle leven. Hij gaat voor ons uit en wij rusten met alles wat is in de ruimte die Hij 
vrijmaakt en vrijhoudt: de ruimte van God, de ruimte van het stralende licht van Gods liefde. 
– Alleluia
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