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1. 
En toch gaat het door. Hoeveel grenscontroles en hekken er ook worden opgericht, hoeveel 
pogingen tot beheersing en controle er ook worden gedaan, toch gaat het door. Mensen 
laten zich niet tegenhouden, God laat zich niet tegenhouden. God laat de dingen en de 
planten, de dieren en de mensen niet tegenhouden als ze hoe dan ook hun gerichtheid op 
leven manifesteren, als ze zich op welke manier ook maar naar het goede uitreiken, als ze 
waar ook elkaar dragen en opbouwen en voor elkaar vruchtbaar zijn. Ook als gezegd wordt, 
met koning Achaz, wij hebben geen tekenen nodig, want wij hebben alles in de hand en wij 
hoeven niet te weten welke mogelijkheden de situatie biedt, want wij dwingen de 
mogelijkheden wel af (vgl. Jesaja 7,12). Ook waar zeker wordt geweten dat er niets te 
verwachten valt, want als puntje bij paaltje komt is er toch niemand die je ziet, laat staan dat 
je wordt geholpen – ook waar geen hoop meer lijkt te zijn en menselijk gesproken is, daar 
wordt de hoop nog vervuld. De aarde is steeds weer woest en leeg, zoals het in het begin 
van het eerste Bijbelboek heet, duisternis ligt over de diepte, maar Gods Geest zweeft over 
de wateren van de chaos en er is gezegd: ‘er zij licht’ (Genesis 1,3). Er komt dus licht, wat er
ook gebeurt. Er is dus licht, hoe donker het ook is. Daarom gaat het door: het leven en de 
liefde, te midden van, verborgen tussen dood en haat: een jonge vrouw is zwanger, een 
jonge man verwacht en God met ons, Immanuël, wordt geboren (vgl. Jesaja 7,14).

Maar wie ziet het? Wie kan het zien? Wie ziet in mensen die zich niet laten 
tegenhouden geen gevaar, maar een teken dat – in de taal van Jesaja – het juk dat ons 
drukt, de stang op onze schouders, de stok van de drijvers waardoor ook wij ons laten 
voortdrijven, wordt stukgebroken (Jesaja 9,3). Wie ziet in een land dat massaal ‘Mag ik dan 
bij jou’ van Claudia de Breij in de Top 2000 omhoogstuwt en waar velen dus blijkbaar hun 
ontheemding herkennen in zinnen als: Als er een clubje komt, Waar ik niet bij wil horen, Mag
ik dan bij jou? Als er een regel komt Waar ik niet aan voldoen kan Mag ik dan bij jou? Wie 
ziet er dat er honderdduizenden door Europa zwerven die graag de verbinding aangaan 
waarnaar we geloven te hunkeren? Wie hoort het antwoord op dit verlangen klinken in de 
wedervraag: ‘mag ik dan bij jou?’ Als mensen zich niet willoos de oorlog in laten sleuren 
maar hun eigen plan trekken en hun eigen weg gaan, wie ziet dan dat er zwaarden worden 
omgesmeed tot ploegijzers, speerpunten tot sikkels (Jesaja 2,4)? Hoe worden wij de komst 
van het licht gewaar, waarin wij volgens Jesaja geroepen zijn te wandelen (Jesaja 2,5)? Hoe 
horen wij in Jezus Gods antwoord op ons verlangen naar hem: ‘mag Ik dan bij jou?’

2. 
Het is alsof het twee gescheiden werelden zijn, in het verhaal van deze nacht. Aan de ene 
kant de wereld van bevelende keizers en regelende gouverneurs waarin de rest van de 
mensen – er zit immers niet anders op – moeten doen wat hen gezegd wordt. Aan de andere
kant de wereld van Jozef en Maria, van de geboorte van hun kind, van engelen die erover 
zingen en van herders die het horen, die het zien, die het begrijpen en het doorvertellen. De 
ene wereld ziet alleen zichzelf, de gevolgen van de eigen besluiten, de effecten van de eigen
orders. De andere wereld rijst op op de plaatsen waarop deze bevelen geen vat hebben, 
deze besluiten geen effect sorteren, waar die eerste wereld niet bepaalt wat kan gebeuren 
en wat niet. De hemel waar vanuit God alles omvat en doordringt, blijkt verscholen in wat 



voor de heersende blik onzichtbaar blijft, in wat voor de gebruikelijke manier van organiseren
ongrijpbaar is, op de plaatsen waarvoor niemand aandacht heeft bij de mensen die niemand 
ziet. De herders horen hemelse legerscharen zingen en straks wordt wijzen uit het Oosten 
de weg gewezen door een ster aan de hemel, maar koning Herodes kan er uit zelf niet 
achter komen waar Gods Gezalfde geboren is. En hoezeer keizer Augustus en gouverneur 
Querinius ook proberen hun volk in de gaten te houden, de gebeurtenis die vannacht 
verhaald wordt zal hen blijven ontgaan. Wie de wereld naar zijn hand denkt te kunnen zetten,
hoort geen engelenkoren, wie nergens naar verlangt en overal bang voor is, die ziet geen 
ster. En hoe zou wie zich niet kan voorstellen redding nodig te hebben, kunnen horen dat er 
voor haar of hem heden een redder geboren is?

Want dat is de boodschap: heden – niet ooit zal, niet ooit was er, maar heden is een 
redder geboren. En niet een redder in het algemeen, niet een redder van zielige mensen die 
het – helaas voor hen – zelf niet redden, maar onze redder, ons aller redder. Je ziet het er 
niet aan af – Hij ziet er niet uit als iemand die de veiligheid kan garanderen, waar we ons 
zo’n zorgen over maken; Hij lijkt niet op iemand die weet hoe je de problemen in de zorg 
moet oplossen, Hij heeft niet het uiterlijk van iemand die ons de saamhorigheid kan 
teruggeven waarvan we geloven dat we die aan het verliezen zijn, of die weet hoe de CO2-
uitstoot naar beneden kan en tegelijkertijd onze economie kan blijven draaien. De redder 
waarvan vannacht sprake is, is een kind dat niets heeft: nog geen kleren of een fatsoenlijke 
slaapplaats. Het laat zien dat we alleen gered kunnen worden door wat zelf kwetsbaar is. 
Ieder van ons weet diep van binnen dat we alleen gedijen als anderen ons willen, als we 
voor anderen van betekenis zijn, als er vraag naar ons is. Jij bent onmisbaar, klinkt het van 
Godswege, mag Ik alsjeblieft bij jou. Want zonder jou wil ik het niet, zonder jou is het niet wat
het moet zijn.

3. 
Zo wordt onze redding geboren. Terwijl we dachten dat niemand ons nodig had, terwijl we 
waren gaan geloven dat we er uiteindelijk niet echt toe doen, dat niets er eigenlijk echt toe 
doet en dat we ons er daarom, hoe tragisch ook, maar bij moeten neerleggen dat wij in een 
wereld leven waar de verschrikkelijkste dingen gedaan en gezegd worden, want ach, wie zijn
wij om dat te verhinderen – hier en nu horen we dat ons leven en ons geluk zoveel waard 
zijn, dat Degene waarboven niets te denken valt, Degene wiens betekenis ondoorgrondelijk 
en onuitputtelijk is Degene die de bron is van alles wat is en wat goed is, deze nacht krijgen 
we horen dat ieder van ons, dat ieder mensenkind voor God oneindige betekenis heeft. Licht 
– in een duisternis die we nu pas goed gaan zien. Woord – in een stilte waarvan we nu pas 
ontdekken hoe beklemmend die is. Antwoord – op een vraag waarvan we nu pas echt gaan 
horen hoe grondeloos en hoe dringend die is. Licht. Woord. Antwoord. Nooit meer: over ons 
en zonder ons, voortaan altijd: met ons en om ons, ook als we dat zelf niet geloven. Nooit 
meer: je moet zelf iets van je leven maken, voortaan: ieder leven is van waarde en van 
betekenis, hoe hard die betekenis ook ontkend wordt, hoe diep het verlangen naar betekenis
ook is weggestopt. Kunnen we dat zien, kunnen we dat horen, kunnen we dat aannemen? 
Dan maakt de Gezalfde Jezus inderdaad alles nieuw (Openbaring 21,5).

Hiermee brengt Hij dan tegelijkertijd, naar bijbelse overtuiging, alles terug bij het 
oorspronkelijke. Alles wat is, is van betekenis, omdat God er vanaf het begin een spoor van 
zijn eigen volheid aan betekenis in heeft gelegd. De Bijbel noemt dat Gods Woord: het 
Woord dat van God is, roept alles in het bestaan, het Woord dat bij God is, geeft alles zijn 
zin, het Woord dat God zelf is, maakt dat het bestaan van het een het bestaan van het ander
kan verlichten en dat wij elkaars bestaan van betekenis kunnen maken. Het licht dat vanaf 
het begin tot op vandaag schijnt in dit Woord, dit licht dat wel verduisterd kan worden, dat 
steeds weer verduisterd is en wordt, maar nooit in het duister ten onder gaat en erdoor wordt



overmeesterd, het Woord waarin dit licht schijnt, dat Woord heeft onder ons gewoond (vgl. 
Johannes 1,1-5.14). In de gestalte van een kind, in doeken gewikkeld en liggend in een 
kribbe, waar niemand het zou zoeken en waar je er gemakkelijk overheen of langs kan 
kijken, blaast dit Woord vannacht opnieuw onze levensadem aan. Dat waarvan we altijd 
geleefd hebben, misschien zonder het te weten, wekt ons definitief tot leven. Deze nacht 
worden wij opnieuw geboren als zussen en broers van de Gezalfde als kinderen van God 
(vgl. Johannes 1,12).

Staan we op in het licht van dit Woord, en laten we ons door zijn adem definitief 
nieuw tot leven wekken.


