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gelezen: Zacharia 12,1.8.10-11; 13,1 — Galaten 3,26-29 — Lucas 9, 18-24

1.

Had u of jij, vroeger, misschien ook een broertje of zusje dat altijd achter je aanliep? Dat je lastig
vond, omdat je altijd voor haar of hem moest zorgen. Je moeder zei altijd dat je hem of haar ook
hem. Mijn iets jongere broer was toen wij klein waren meestal verkouden en had voortdurend een
snotneus, waarin bovendien alle zand van de zandbak leek te hangen. Hij was vaak lastig en wild
en was voor wie niet aan zijn manier van praten gewend was haast onverstaanbaar. Ik wilde
liever niet te veel met hem in verband gebracht worden. Of was u of jij misschien vroeger zo'n
zusje of broertje, steeds het gevoel op zijn best getolereerd te worden en afhankelijk te zijn van
de willekeur van anderen? Heb je dat gevoel nog wel eens, of misschien nu wel voor het eerst?

Bij elkaar horen is, groepen zijn — kortom — gevaarlijk. Ze sluiten in en bieden veiligheid,
door uit te sluiten en uit te drijven. Gemeenschappen en gezelschappen verbinden wie erbij
horen door van anderen te zeggen dat ze er niet bij horen. Op zich is er niets tegen om het een
te zijn en het andere niet, man te zijn en geen vrouw, christen te zijn en geen moslim of Jood,
maar groepen hebben de neiging om uit te stralen dat datgene wat zij niet zijn er eigenlijk ook
niet zou moeten zijn. Nederlanders blijken er geen moeite meer mee te hebben naast een
homoseksueel te wonen, maar ze zijn steeds minder bereid een alcoholist als buurman of —vrouw
te accepteren. Wij geloven dat onze samenleving toleranter is dan ooit, maar hoe verklaren we
dat de kinderen die zelfmoord plegen omdat ze zo gepest worden, dat ze zelfs geen zin meer
zien in hun leven en er soms zelfs een einde aan maken? En het lijkt een groeiende consensus
dat mensen die bepaalde misdaden hebben begaan, deelname aan het maatschappelijke
verkeer moet worden ontzegt.

Als wij dus lezen dat Paulus schrijft dat er in Christus geen Jood of Griek meer is, geen
slaaf of vrije, geen man of vrouw, dan lijkt hij het over iets te hebben dat volstrekt onmogelijk is.
Het gaat er de apostel niet om dat verschillen zouden moeten verdwijnen, maar hem staat een
situatie voor ogen waarin verschillen ons niet langer verdelen in meer of minder, beter of slechter,
dichter bij God of verder van God af. Dat lijkt voor wie de mensen denkt te kennen een
onbereikbaar ideaal, maar Paulus gelooft dat God zelf de revolutie ontketend heeft die voortaan
een niet-uitsluitende gemeenschap mogelijk maakt. Niet ooit, maar in rudimentaire vorm nu al.
Jezus heeft laten zien, zo meent hij, dat God geen gemeenschap schept vanuit degenen die zich
als het centrum ervan weten op te werpen, niet vanuit degenen die de macht hebben te
definiéren wie er bij ‘ons’ horen en wie niet. God begint in de Jezus gemeenschap te scheppen
bij degenen die door onze definitie van de gemeenschap nu juist buiten de gemeenschap vallen:
hoeren en collaborateurs, zieken en gekken. Jezus maakte ‘ons’ allemaal tot ‘ons’ door zich bij
uitstek met degenen te verbinden waarvan wij liever zien dat zij niet bij ‘ons’ horen. God, zo vat
Paulus het in zijn tweede brief aan de Korintiérs samen, heeft de Gezalfde Jezus voor ons ‘tot
zonde’ gemaakt (2 Kor. 5, 21). Degene met wie Gods rijk begint, is het beeld van datgene waar
wij voor weglopen, omdat we liever niet nadenken over de vraag of wij misschien in de
verslaafde, de dakloze of de fraudeur ons eigen spiegelbeeld zien. Hij is de gestalte van wat wij
proberen weg te duwen en uit te drijven, Hij belichaamt hetgeen waar wij onszelf blind en doof
voor proberen te maken, teneinde onszelf te kunnen blijven beschouwen als redelijk en
rechtvaardig, als deugdzaam en goed.

De gemeenschap van mensen die hem willen volgen kan zich daarom ook niet gedragen
alsof zij zou kunnen bepalen wie er wel of niet bij God horen, al pretendeert zij dat te vaak wel.



Wij komen hier samen in de naam van Jezus, die de dynamiek is van een gemeenschap die
steeds opnieuw ontspringt uit het in en onder ons verborgen, maar reéel aanwezige verlangen,
werkelijk van en voor elkaar te zijn: als zusters en broeders die elkaar dankzij hun verschillen
opbouwen en in hun verbondenheid steunen.

2.

Samenlevingen die in een crisis zijn geraakt, die getekend zijn door diepe wonden en een diepe
verdeeldheid, die blijken soms met name vooruit geholpen te kunnen worden door iemand die
zelf slachtoffer was van de situatie. Nelson Mandela, die in de periode van Apartheid in Zuid-
Afrika langdurig in de gevangenis zat en die juist daardoor in de volgende periode de
tegenstellingen tussen de verschillende groepen enigszins kon overbruggen, is waarschijnlijk het
meest bekende voorbeeld. Blijkbaar hopen mensen op leiders die geleden hebben onder
dezelfde moeilijikheden waarvan zij zich slachtoffer van voelen, maar die tegelijkertijd laten zien
dat dit lijden niet tot de ondergang leidt. Als straks Nelson Mandela sterft, zal ongetwijfeld blijken
hoe in onze wereld soms iets vervuld wordt van de profetie van Zacharia: ‘Zij zullen opzien naar
hem die zij doorstoken hebben... zij zullen om hem klagen, zoals men klaagt om de
eerstgeborene.” Degene die eerder hardhandig uit de samenleving verwijderd was kon juist
daarom uitgroeien tot het symbool van een nieuw begin.

Maar zoals tot nog toe steeds in de geschiedenis, is Zacharia’s profetie ook in Zuid-Afrika
hooguit half vervuld. ‘lk zal... een geest van mededogen uitstorten, die hen tot bidden brengt’, zo
lazen wij; er is weinig aanleiding om te denken dat deze geest onverkort heerst in het huidige
Zuid-Afrika — of in welk ander deel van de wereld dan ook. Zoals er na de Apartheid in Zuid-Afrika
nog volop sprake is van zwart en van wit, zo is er na de val van de Berlijnse Muur in Duitsland
nog sprake was van Oost en van West en wij zien en horen dagelijks hoe in Europa dankzij de
crisis weer volop sprake is van Grieken en Duitsers, Spanjaarden en Nederlanders. Ook binnen
de kerken, ook in onze eigen kerk zitten de tegenstellingen muurvast en is er weinig te merken
van een overheersende geest van mededogen en gebed, van een nieuwe openheid voor elkaar
en voor God, die alleen in staat is ons werkelijk een stap verder te brengen.

3.

Als Petrus in het Lucas-evangelie laat blijken dat hij in Jezus Gods Gezalfde herkent, degene die
Gods liefdevolle heerschappij belichaamt en door Gods Geest de wereld tot een ruimte maakt
waar mensen het goede leven vinden, door in en door hun verschillen elkaar op te bouwen — als
Petrus zegt: Jij bent de Gezalfde van God, dan rapporteert Lucas — anders dan Mattelis — niet
dat Jezus hem hiervoor prijst. Lucas richt er alle aandacht op hoe Jezus Gods Gezalfde is. Jezus
blijkt uiteindelijk Gods Gezalfde door de doorstokene te worden waar Zacharia het over heeft, het
slachtoffer van de menselijke neiging tot uitsluiting Gods Geest van mededogen betekent een
breuk daarmee wanneer mensen naar hem laat opkijken en leren in de spiegel te kijken die hij
hen voorhoudt. Dan nemen zij hun eigen zwakte waar en zien hun diepe angst voor hun eigen
zondigheid en beperktheid onder ogen. Je geloof dat ik Gods Gezalfde bent, zegt Jezus, komt
aan het licht wanneer jij je in mijn spoor afhankelijk maakt van de goddelijke Geest van
mededogen, wanneer je inziet dat je hiervan afhankelijk bent en dat ook niet anders wil. Je moet
kwetsbaar zijn met de kwetsbaren en dat willen blijven, ook als je pijnlijk wordt en bent gekwetst,
ook als je aan die kwetsuren denkt te bezwijken — of misschien werkelijk dreigt te bezwijken, of
bezwijkt.

Want de weg van kwetsbaarheid en gekwetstheid is de weg van God nabijheid. ‘Als
iemand achter Mij aan wil komen’, vat Jezus het uiteindelijk samen, ‘laat hij dan met zichzelf
breken, dagelijks zijn kruis opnemen en Mij volgen.’ Dat is niet mis. Het staat haaks om onze tijd,
die meent dat mensen nu juist zichzelf trouw moet blijven en wij alleen door trouw te zijn aan
onszelf van nut kunnen zijn voor de gemeenschap. Ook kerken en kerkelijke gemeenschappen,



ook mijn collega-theologen hebben op het moment de neiging de vraag centraal te stellen hoe wij
vanuit onszelf, vanuit datgene wat we als denken en geloven te zijn en voor te stellen in deze
wereld, van nut kunnen blijken voor die wereld. Maar dat staat er niet, in het evangelie van
vanmorgen. Er staat: je moet met jezelf breken, ‘jezelf verloochenen’ zeggen oudere vertalingen.
We worden aangespoord afstand te nemen van onze neiging tot zelfbehoud die de wet is van de
wereld zoals ze is. Ons wordt afgeraden onszelf in veiligheid te brengen, te proberen van nut of
van belang te zijn, en aangeraden simpelweg in moeilijke situaties blijven, ook al weten we niet
waar ons dit zal brengen. Dit wil zeggen dat we de mogelijkheid onder ogen moeten zien zelf te
worden uitgesloten en uitgedreven, als buitenstaanders te worden gezien en ook buitenstaanders
blijken te zijn, voor gek te worden versleten en ook een beetje gek te zijn. Het betekent de kans
lopen dat straks helemaal niemand meer naar ons wil luisteren, omdat wat we zeggen binnen de
gebruikelijke denk- en leefpatronen geen nut heeft en niets oplevert.

Zo en niet anders heeft Jezus het onder ons als Gods Gezalfde voorgeleefd; ik kan het in
alle eerlijkheid niet anders zien. En wie van hem willen zijn, wie hem als hun Gezalfde willen
erkennen, wie zijn leven tot de grondslag willen maken van hun leven en hem tot de koning over
hun bestaan, als wij hierop inzetten en eraan vasthouden, dan zullen we uiteindelijk ontdekken
dat er geen andere mogelijkheid is dan hem daarin te volgen. Dat kost tijd: ook bij de twaalf die
Jezus tijdens zijn leven als de zijnen uitkoos duurde het lang voordat zij zich zelfs maar Jezus
bedoelingen enigszins realiseerden. ‘De vossen hebben een hol’ zo vat Hij het uiteindelijk
allemaal samen, ‘en de vogels van de hemel een nest, maar de Mensenzoon kan nergens het
hoofd neerleggen’ (Lc. 9,58). Zijn volgelingen blijven echter strijden om wie de grootste is (Lc.
9,47-48), vragen om vuur uit de hemel als zij niet gastvrij ontvangen worden (Lc. 9,52-55), en
willen de concurrentie door andere predikers uitschakelen (Lc. 9,49-50). Ik herken dat eerlijk
gezegd allemaal wel. Maar uiteindelijk blijkt er maar één weg te zijn die het antwoord is op ons
diepste verlangen.

Dominicanen antwoorden als zij intreden in de orde op de vraag wat zij willen: Gods
barmhartigheid en die van jullie. Gods barmhartigheid en die van de mensen, die zijn aangeraakt
door en uiteindelijk zullen worden omgevormd in de Geest van Gods barmhartigheid. Meer
grondslag voor een goed bestaan is er niet. Zij betekenen weinig in de wereld van machten en
krachten waarin wij leven en dat is steeds weer een pijnlijke ontdekking. Die pijn en die zwakheid
blijken echter in tweede instantie de toegangspoort tot het ware geluk, het ware leven als
geschenk, voorbij alle zelfbehoud. — Dat het zo mag zijn.
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