Vragen zonder vrees
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29e zondag door het jaar C

Exodus 17,8-13 — 2 TimoteuUs 3,14 - 4,2 — Lucas 18,1-8

1.

Tijdens de zogenoemde shutdown, begin van deze maand, u weet wel, de periode dat de
Amerikaanse overheid gesloten was omdat er geen geld meer kon worden uitgegeven om haar
te betalen, tildens die shutdown organiseerde gelovigen dagelijks gebedsbijeenkomsten. Er
kwamen politici en ambtenaren naar toe, uitkeringstrekkers en bezorgde burgers. Op deze
bijeenkomsten bleek de overheid iets heel anders te zijn dan een object van verbitterde politieke
strijd. Mensen verwoordden hun zorg dat ze over enkele dagen hun kinderen geen eten zouden
kunnen geven omdat hun uitkering niet werd uitbetaald. Mensen gaven uitdrukking aan hun angst
op straat te worden gezet, omdat hun salaris niet werd betaald en zij als het zo door ging hun
hypotheek niet zouden kunnen voldoen. Er waren mensen bij aanwezig die hun familie in het
buitenland wilden bezoeken, maar nu geen paspoort konden krijgen. Wat een verzameling
kantoren lijkt en vaak een bijna verstikkend systeem van bureaucratische regels, bleek te draaien
op inzet, een antwoord op fundamentele noden en uiteindelijk voor velen een teken van hoop.
Het bidden heeft geholpen, zeggen de organisatoren. De volksvertegenwoordigers konden
uiteindelijk niet anders dan luisteren — of ze dat nu deden omdat ze echt onder de indruk waren
van de toewijding aan en het draagvlak voor de overheidsdiensten, of dat zo, zoals de
onrechtvaardige rechter in de parabel van Jezus, bang waren dat ze bij de volgende verkiezingen
een electorale klap in het gezicht zouden krijgen. Geloven in je intuitie dat er hier en nu iets op
het spel staat en dat geloof uitdrukken in gebed: het kan blijkbaar bergen verzetten.

Maar dat geloof is nooit vanzelfsprekend en het heeft er alle schijn van dat Jezus zijn
leerlingen moed probeert in te spreken en ze te helpen dit geloof vast te houden — of liever, zich
door dit geloof te laten vastgehouden. Het is zelfs niet de eerste keer dat Hij dat doet. Nadat Hij
zijn leerlingen heeft geleerd God aan te spreken met ‘Vader’, zegt Jezus ook al met klem dat zij
moeten vertrouwen dat God hen zal geven wat zij vragen en dat zij zich niet moeten laten
ontmoedigen door de schijn van het tegendeel. ‘Stel dat je midden in de nacht naar een van je
vrienden gaat’, zegt Jezus dan, omdat je onverwacht bezoek hebt gekregen en je niets hebt om
dat bezoek voor te zetten, ‘zou dan die ander daarbinnen antwoorden: “Val me niet lastig [...].”
Welnee: ‘Hij staat op en geeft je wat je nodig hebt” (Lc. 11,5-7). Net wanneer je als lezer denkt
dat de boodschap is dat God ons hoort en geeft wat wij nodig hebben omdat Hij onze vriend is.
laat Lucas Jezus zeggen: ‘Hij staat op en geeft je van je nodig hebt; is het niet omdat je zijn
vriend bent, dan toch vanwege je vrijpostigheid’ (Lc. 11,8). In het evangelie van vandaag gaat
Jezus nog een stap verder en moedigt hij niet alleen ‘vrijpostigheid’ aan — ‘anaideia’, staat er in
het Grieks, ‘schaamteloosheid’; niks: ‘wie vraagt wordt overgeslagen’ — Jezus moedigt in het
evangelie van vandaag niet alleen schaamteloosheid aan, hij lijkt het wel mooi te vinden dat de
weduwe in de parabel de rechter enigszins angst aanjaagt, door de aandrang waarmee ze
volhoudt dat ze van de rechter echt gerechtigheid verwacht: ‘Straks komt ze me een klap in mijn
gezicht geven.’ Het gaat hier niet zozeer om geweld, maar wie een klap in het gezicht krijgt,
verliest zijn gezicht. De rechter is bang dat hij publiek als onrechtvaardig te kijk wordt gezet en
dat is volgens Jezus terecht. Zijn macht om zich van niets en niemand iets aan te trekken, zal als
God zich vertoont een illusie blijken.

2.
Naarmate in het Lucasevangelie Jezus’ lilden en dood dichterbij komt, ligt er meer nadruk op
geloof en vertrouwen. Met steeds meer kracht klinkt Jezus’ woord dat mensen gered worden



door hun gelovige vertrouwen. Naarmate de kans ontmoedigd te raken groter wordt, de machten
en krachten sterker worden die duidelijk maken dat wat jij verlangt en hoopt niet alleen voorlopig
niet zal gebeuren, maar dat jouw verlangen en jouw hoop naief zijn, gebaseerd op de kinderlijke
illusie dat het leven betekenis heeft en ergens goed voor is terwijl wij toch allemaal inmiddels wel
beter weten — naarmate met meer klem naar voren wordt gebracht dat er uiteindelijk helemaal
niets te verlangen en te hopen valt, is het van meer belang dat we elkaar vertellen, en nog eens
en nog eens en nog eens vertellen, dat geloof en vertrouwen de basis zijn van ons leven. We
leven ervan; zij zijn de dragende grond van ons bestaan, de horizon, het hart.

Dit verbeeldt de eerste lezing. Direct vooraf aan het verhaal dat we hoorden, heeft het
volk, geplaagd door de droogte en de dorst, in de woestijn een bewijs geéist van Gods
aanwezigheid bij, Gods trouw aan hen. Dit bewijs wordt geleverd: Mozes slaat met zijn staf water
uit de rots en de dorst is voorbij. Maar de plaats waar dit allemaal gebeurt heet voortaan Massa
en Meriba, beproeving en gemor en die snijden het volk af van het beloofde land: zij zullen er niet
komen, hooguit hun kinderen. De tekst die we vandaag lezen vormt hiervan het tegenbeeld.
Mozes, Aaron en Chur weten zich afhankelijk van Gods hulp, en vertrouwen dat die hulp er ook
zal blijken te zijn. De uitgespreide armen van Mozes drukken geen wanhoop uit, maar geloof:
geloof dat, zoals we het zongen met psalm 121, ‘jal, onze God komt ons helpen, de Schepper
van hemel en aarde’. De vraag of God nu wel of niet met ons is, of er nog wel perspectief is, of
het ooit nog wel goed kan komen en of vertrouwen geen illusie is: die vragen sluiten ons op
binnen de grenzen van onze eigen verbeelding. Wij worden bevrijd door het vertrouwen dat er
toekomst gegeven zal worden, recht wordt gedaan, gemeenschap opgebouwd — het is ons
immers beloofd. We worden bevrijd door te leven in de ruimte van het vertrouwen dat deze
belofte schept.

3.

Deze ruimte dat is de ruimte van het gebed. Het is de ruimte waarin het bidden plaatsvindt en het
is de ruimte die bidden schept en wekt. Daarom moeten we blijven bidden en de moed niet
opgeven, zoals het evangelie zegt, omdat bidden in ons de ruimte wekt waarin en waarvan wij
leven. Bidden bevrijdt van de opgeslotenheid in wat als zin- en betekenisvol geldt, als verstandig,
van deze tijd, van ons soort mensen. Het geeft uitdrukking aan de pijn die vaak geen woorden
krijgt omdat we er geen kant mee uitkunnen. Het geeft deze pijn een plaats, zodat die niet wordt
vergeten en ons kan helpen te wijzen welke kant wij uit zouden kunnen. Het geeft woorden aan
onrust die je blijft voelen, maar die je vaak wegdrukt omdat je weet dat je realistisch moet zijn en
het leven is wat het is, en niet wat jij zou willen dat het is. Bidden schept dromen die keer op keer
niet uitkomen, maar die het besef levend houden dat wat ons doet leven en waarnaar wij op weg
zijn, niet samenvalt met wat we kunnen voorspellen en plannen en zelfs ons
voorstellingsvermogen te boven gaat. Het neemt serieus dat onze dromen geen projectie zijn,
maar een antwoord van onze ziel op Gods belofte die de Schriften ons aanzeggen, die Jezus
belichaamde en die diep in ons iets aanraakt waarvan we weten: dit zijn wij. Hunkering naar
recht, roepen om betrokkenheid, verlangen naar leven. En waarachtig levend op basis van dit
verlangen.

We waren verstandige mensen en we konden ze best aan, de verschrikkelijke verhalen die we te
horen kregen in het wat verlopen kantoortje van de vluchtelingenorganisatie. Verhalen over
marteling en verkrachting, verhalen over eenzaamheid en armoede, verhalen over
uitzichtloosheid en dood. We waren onderzoekers, dus we maakten aantekeningen, we stelden
vragen, want het ging om de feiten: wat gebeurt er echt met viuchtelingen, en met hoeveel dan,
en hoe vaak? Het was nog erger dan we voor mogelijk hadden gehouden, maar we waren
volwassen mensen en we wisten hoe de wereld in elkaar zit. Maar God zij dank beseften we ook
dat er meer aan de orde was dan we op deze manier recht konden doen. Aan het einde van onze



sessies stonden we op, gaven elkaar de hand en baden: gelovigen en ongelovigen, half
gelovigen, ex-gelovigen. De beklemmende grijsheid week door de tranen en in hun onmacht
schiepen de woorden ruimte waarin de verwondering kon oplichten om de niet zelden
verbijsterende veerkracht van mensen. Wij beseften dat dit onze geschiedenis was en dat hun en
onze wanhoop gedragen werd door een hoop die niet van ons was, maar de ruimte was die
ervoor zorgden dan we niet verpletterd werden. Dankzij de ruimte die dit in ons schiep konden we
weer luisteren en denken wat we zouden kunnen doen.

4.
Nadat Jezus zijn leerlingen heeft gezegd dat wie achter hem aan wil komen zijn kruis op zich
moeten nemen en deze boodschap hen grotelijks ontstelt, vertelt Lucas hoe Jezus drie van zijn
leerlingen meeneemt de berg op en terwijl hij aan het bidden was van gedaante verandert (Lc.
9,28-29). In zijn gebed schittert Hij met de heerlijkheid van God, die op ongekende wijze bij ons is
en die ons nu al verbindt met zijn toekomst van recht en vrede. What you see is not what you get,
wij zijn niet van deze wereld en zelfs deze wereld is uiteindelijk niet van deze wereld. Deze
wereld is van God die haar uit liefde schept en in liefde in stand houdt. Wat wij zien en wat wij
denken te zijn, dat waardoor we ons vaak voelen vastgelegd en bepaald, wordt steeds weer
opengebroken en op een ander spoort gezet: dit geloof krijgt stem in ons gebed en wordt zo
steeds opnieuw het begin van onze redding. — Dat het zo mag zijn.
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